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 Le “ métier de la traduction ” 
Lorsqu’il s’agit pour lui, à la fois, d’analyser une situation, de faire le point et 
de prendre une décision, Francesco Guicciardini emploie l’expression 
“ fermare il punto ”. C’est bien une démarche intellectuelle similaire, qui vise 
précisément à “ fermare il punto ” en tenant compte des parcours, des 
errances, des certitudes difficilement élaborées et des questions encore 
ouvertes que je compte mener ici. Faire le point, donc sur un parcours entamé 
voilà près de quinze ans avec la publication, en collaboration avec Jean-Louis 
Fournel, de l’édition française des Ricordi de Francesco Guicciardini, la 
première d’une série de traductions commentées qui allait se poursuivre avec 
d’autres œuvres de Messer Francesco (Ecrits politiques, Histoire d’Italie), 
une anthologie des sermons et écrits politiques de Savonarole puis le Prince 
de Machiavel. 
 Le point d’arrivée de ce travail de quinze ans résulte d’une démarche qui, 
en ses débuts, fut essentiellement pragmatique ; je pourrais même dire qu’elle 
fut, consciemment, “ artisanale ”. Il s’agissait bien d’une revendication – celle 
d’un apprentissage à faire et à redéployer – et de la définition de notre activité 
intellectuelle comme d’un métier… C’était d’abord, pour ma part, 
l’inscription familiale dans une lignée d’artisans, fiers à juste titre de leur 
métier ; c’était aussi, en l’occurrence, un clin d’œil au Machiavel qui déclarait 
“ avoir été en apprentissage dans le métier de l’état ” (“ sono stato a studio 
all’arte dello stato ”) et aux références au métier de la politique (“ la bottega ”) 
fréquentes chez Guicciardini. Les noms que nous donnions à nos groupes de 
travail suffiraient à démontrer le caractère conscient de cette volonté 
d’affirmer que nous étions des “ gens de métiers ” : l’Histoire d’Italie fut 
traduite par l’Atelier de traduction du Cerppi et nous nous considérions, 
Jean-Louis Fournel et moi, comme des maistri, des maîtres-artisans 
traducteurs, animant cet atelier… c’était aussi dire d’emblée que le travail 
collectif et la confrontation des points de vue étaient au centre de l’élaboration 
de notre traduction. Au départ, donc, quelques certitudes solides mais encore 
éparses : nous voulions aborder ce que d’autres ont appelé “ le moment 
machiavélien ”, dont nous pensions, avec d’autres encore, qu’il était un 
moment déterminant pour l’émergence d’une façon nouvelle de penser la 
politique ; nous supposions que la richesse intellectuelle de ce moment (on se 
souvient des mots de Ridolfi soulignant le caractère étonnant de la présence 
simultanée à Florence de deux penseurs politiques de la stature d’un 
Guicciardini et d’un Machiavel) était à mettre en liaison avec une période 
historique singulière et bouleversante, celle que l’historiographie a nommée 
“ les guerres d’Italie ” ; nous étions persuadés que le “ métier de la 
traduction ”, dont nous pensions connaître plus que les rudiments, pouvait être 
un instrument de lecture irremplaçable de ce moment et de ces textes dans la 
double mesure où il rendait impossible de laisser dans l’ombre un seul aspect, 
de prendre ce qui sert le plus aisément à démonter une thèse en transformant le 
texte en “ citations ” ou en “ morceaux choisis ” et où, positivement cette fois, 
il permettait de rendre compte de la complexité et des difficultés d’un texte. 
Naissait de ces quelques certitudes le sentiment d’une nécessité, lié à la 
conception même de ce que nous pensions devoir faire en tant qu’italianistes : 
celle de réintroduire dans le champ intellectuel français un ensemble de textes 
permettant d’élucider ce qu’était ce “ moment machiavélien ” en définissant 
“ l’autour ” de Machiavel – et en insistant sur les notions d’époque et de 
rupture pour la période des guerres d’Italie comme arrière-plan de cet 
“ autour ”1 – comme la première tâche à prendre en main, de sorte que puisse 
commencer à s’effectuer ce jeu nécessaire de renvois et d’échos, de 
convergences et d’écarts qui fait la richesse des textes et permet leur 
compréhension. 
 Au vrai, mes premières armes dans ce métier de traducteur je les ai faites 
près de dix ans avant de me poser les questions de la langue de la politique, en 
traduisant dès 1978 des œuvres de fiction du XXe siècle (d’abord Una 
questione privata de Beppe Fenoglio, puis Fruttero et Lucentini, Franco 
Vegliani, Raffaele Nigro
2…). Dans ce rapport d’amour de la langue, ou plutôt 
d’amour des deux langues qui, indissolublement liées, fondent mon identité 
d’homme “ sachant lire et écrire ” ou, pour le dire avec un terme plus ancien 
mais sans doute fort approprié, de “ lettré ”, dans ces premiers 
questionnements sur l’effet du passage d’une langue à une autre, dans les 
tâtonnements et parfois les erreurs qui font que “ le métier rentre ”, j’ai 
élaboré une série de “ concepts de traduction ” – plus qu’une conception 
achevée – qui a été un point de départ pour cette autre expérience consistant à 
traduire non plus des textes fictionnels contemporains mais des œuvres 
politiques fondamentales naissant de l’expérience historique de Florence 
pendant la période des guerres d’Italie.  
 
Règle générale, règles partielles. 
 
C’est encore une fois en faisant référence à un de “ nos ” auteurs que je vais 
définir la seule “ règle générale ” qui guide ce travail – et il suffira de lire les 
pages qui sont consacrées à cette idée de “ règle générale ” dans notre édition 
du Prince pour se rappeler qu’il n’en est pratiquement aucune qui ne souffre 
quelque exception !  Dans un passage du Dialogo del reggimento di Firenze, 
l’un des interlocuteurs, Bernardo del Nero, homme d’expérience qui, de son 
propre aveu “ n’a pas de lettres ” répondant à une question de Piero 
Guicciardini qui s’étonne de la “ connaissance  dont [il a fait] preuve des 
affaires des Romains et des Grecs ”, dit qu’il a “ eu plaisir à lire tous les livres 
traduits en langue vulgaire ” mais nuance l’importance de ses lectures en 
précisant qu’il ne croit pas “ que ces livres traduits aient autant de suc que les 
ouvrages latins ” [ “ né credo che questi libri tradotti abbino quello sugo che 
                                                 
1 Cet aspect des choses est développé infra dans la partie intitulée “ Qualité des temps et qualité 
des hommes ”. On peut d‘ores et déjà noter que notre conception du “ moment machiavélien ” 
et du “ moment républicain ”, d’être ainsi historiquement déterminée, s’éloigne de celle d’un 
Pocock, d’un Skinner ou d’un Viroli, qui tentent également pour leur part de décrire “ l’autour ” 
de Machiavel, mais en établissant un lien direct entre ce dernier et des auteurs comme Bruni ou 
Salutati (voire Cicéron, pour Maurizio Viroli). Sur ce point de vue qui considère la pensée 
républicaine florentine comme une suite de l’humanisme civique, voir John G.A. Pocock, The 
Machiavelian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, 
Princeton, Princeton University Press, 1975, tr. fr. PUF, 1996 ; Quentin Skinner, The 
Foundations of Modern Political Thought, 2 vol., Cambridge, Cambridge University Press, 
1978 ; Maurizio Viroli, From Politics to Reason of State. The Acquisition and Transformation 
of the Language of Politics 1250-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
2 On trouvera une liste complète de ces traductions dans mon Curriculum vitae. 
hanno e’ latini ”, ed. it. p. 188 ; éd.fr. p. 259]. Eh bien, c’est précisément là ce 
que nous voudrions atteindre dans nos éditions françaises : que ces livres 
traduits aient autant de suc que les ouvrages italiens…  
 Hormis cette formule qui définit le but vers lequel on chemine, faute de 
toujours parvenir à l’atteindre, nous avons plutôt mis en place un système de 
“ règles partielles ”, d’obligations qui nous paraissent dictées par la nécessité 
que fait naître notre souci exégétique. C’est dire qu’il y a d’emblée une 
dialectique entre les formes du traduire et l’interprétation, rapport sur lequel je 
reviendrai. C’est dire également que nos actes de traducteurs ne s’insèrent pas 
au premier chef dans un débat de traductologie, sur le choix de la bonne façon 
de traduire – “ sourcier ” ou “ cibliste ”, il faut choisir, dit-on, car là non plus il 
ne saurait y avoir de “ troisième voie ” ! Or, à parcourir, ne fût-ce qu’en 
amateur, les grands textes qui servent de bornes dans le long chemin de la 
réflexion théorique sur la traduction, de Cicéron, Horace, Jérôme, Bruni, 
Luther, Dolet, à Schleiermacher ou aux nombreuses et importantes 
contributions contemporaines
3, on s’aperçoit qu’il faut, là comme ailleurs, 
historiciser les concepts qui sont employés : je pense à des couples 
antinomiques, récurrents dès lors que l’on réfléchit sur la traduction, comme 
ad sensum/ad verbum, fidélité/infidélité, beauté/lourdeur. D’ailleurs, 
certaines des formulations les plus justement célèbres portent en elles-mêmes 
les remèdes contre une interprétation trop simple et trop sûre d’elle. Pensons à 
la formule de celui “ sous l’invocation ” duquel (pour reprendre la formule de 
Valéry Larbaud
4) se déroule l’acte du traduire. Dans son Liber de optimo 
genere interpretandi, saint Jérôme
5
 – en se plaçant d’ailleurs ouvertement 
lui-même sous le patronage de deux auteurs païens, Cicéron et Horace – 
définit ainsi la méthode qu’il a suivie dans ses traductions : “ je dis bien haut 
que dans mes traductions du grec au latin […] je n’entends pas rendre mot 
pour mot mais reproduire le sens ” [“ non verbum de verbo reddere sed 
sensum ”]. La cause paraîtrait entendue… si ce n’est qu’au milieu de cette 
phrase se trouve une incise à propos des livres sacrés ; en ce cas, précise 
Jérôme, “ et verborum ordo mysterium est ”. C’est dire qu’il est des textes qui 
méritent un traitement spécial de la part du traducteur ; je dirai, non sans un 
rictus que la suite ne tardera pas à qualifier, qu’outre les textes écrits “ du 
doigt de dieu ”, ceux qui le furent “ du doigt du diable ” sont de ceux-là. Plus 
sérieusement, et plus laïquement, cette incise implique que “ l’ordre même 
des mots ” et leurs récurrences, leurs échos, les réseaux qu’ils tissent entre eux 
peuvent être décisifs pour l’émergence du “ sens ” même et pour la 
                                                 
3 Je pense, en France, aux travaux de Georges Mounin (Les Belles infidèles, Paris, Cahiers du 
Sud, 1955 ; Les Problèmes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963), Edmond Cary 
(Comment faut-il traduire ? [1958], Presses Universitaires de Lille, 1986), Jean-René Ladmiral 
(Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Payot,1979), Henri Meschonnic (Poétique du 
traduire, Lagrasse, Verdier, 1999), Antoine Berman (L’Epreuve de l’étranger, Paris, 
Gallimard, 1984 et Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995) et 
au travail collectif effectué depuis 1984, à l’initiative de l’ATLF et de l’ATLAS, lors des 
assises annuelles de la traduction littéraire en Arles (les Actes sont régulièrement publiés aux 
éditions Actes Sud/Atlas). Sur la question spécifique de la traduction d’œuvres philosophiques, 
sont parus récemment les actes de journées d’études organisées en 1992 : Traduire les 
philosophes, Jacques Moutaux et Olivier Bloch [éds.], Paris, Publications de la Sorbonne, nov. 
2000 
4 Valéry Larbaud, Sous l’invocation de saint Jérôme, Paris, Gallimard, 1946. 
5 Liber de optimo genere interpretandi in San Gerolamo, Umberto Morrica, Milan, Editrice 
Vita e Pensiero, 2 vol., s.d., p. 243-245.  
compréhension d’un texte et d’une pensée… Plus généralement, cela incite à 
penser qu’il faut se passer d’une interprétation stricte des oppositions : on peut 
rendre le sens en tentant de rendre “ dans la mesure du possible ” les réseaux 
sémantiques d’un texte, donc en tendant au fond vers une traduction ad 
verbum (nous avons tenté de le faire, avec encore plus de rigueur que dans 
d’autres textes, pour notre traduction du Prince) ; une traduction peut être 
infidèle et laide, belle et fidèle et le concept même de fidélité doit 
nécessairement être historicisé, car rien n’est plus subjectif que cette 
définition (on se souvient ainsi de l’apparent paradoxe de Wilhelm von 
Humboldt selon lequel “ on peut même affirmer qu’une traduction s’écarte 
d’autant plus qu’elle s’efforce d’être fidèle ”)6 ; des partis pris théoriques de 
traduction différents peuvent produire des traductions beaucoup plus proches 
que les énoncés théoriques ne le laissaient présager.  
 Il est vrai toutefois que les “ règles partielles ” nées de la nécessité, dont 
j’ai parlé plus haut et dont je fournirai quelques aperçus d’ici peu, nous ont 
amené à rompre avec une tradition française de la traduction qui s’est imposée 
en France depuis le XVIe siècle – au moment même où la langue de Rabelais 
fut vaincue par celle du traducteur Amyot – et que l’on pourrait résumer de la 
sorte : il s’agissait de traduire en pensant qu’on devait écrire comme l’auteur 
l’aurait fait s’il avait écrit en français7. Nous avons toujours pensé – et écrit 
dans nos notes des traducteurs – qu’il fallait au contraire faire sentir, dans le 
texte traduit, la distance des temps et des langues, qu’il y avait là, dans cet 
écart, un “ mystère ” – pour utiliser le mot de Jérôme – dont il s’agissait de 
rendre compte mais aussi, d’une certaine façon, de préserver. C’est sans doute 
la conférence prononcée en 1813 par Friedrich Schleiermacher, Des 
différentes méthodes du traduire
8
, qui fournit les formulations avec lesquelles 
nous nous trouvons le plus en accord : il s’agit bien en effet, dans notre 
démarche, d’inciter le lecteur français à “ aller à la rencontre ” des textes et 
des auteurs que nous traduisons. J’ai écrit dans la “ Note sur la présente 
édition ” des Ecrits politiques de Guicciardini que “ le lecteur […] n'est pas 
convié ici à une lecture facile. La rencontre avec le sens des textes de 
Francesco Guicciardini est une rencontre d'autant plus exigeante que 
beaucoup se joue sur la signification même des mots, leur définition, les 
enjeux qu'ils recouvrent. D'où notre décision de conserver la cohérence des 
champs lexicaux, des renvois, des références, des répétitions, au risque du 
décalage avec les habitudes d'écriture et de lecture contemporaines. ” 9 
J’ignorais alors que Schleiermacher avait écrit qu’il s’agissait de savoir qui on 
“ laissait tranquille ”, l’auteur ou le lecteur. Comme le traducteur de Platon, 
nous avons choisi de “ laisser tranquille ” l’auteur et de demander au lecteur 
“ d’aller à sa rencontre ” en “ pliant la langue de la traduction, dans la mesure 
                                                 
6 Wilhelm von Humboldt, Introduction à la traduction de l’Agamemnon d’Eschyle, cité in 
Friedrich Schleiermacher, Des différentes manières du traduire, A. Berman et C. Berner [éds.], 
Paris, Seuil, 1999, p. 143. 
7 Sur l‘histoire de la traduction en France, voir Edmond Cary, Christian Zuber, Les Belles 
Infidèles et la formation du goût classique : Perrot d’Ablancourt et Guez de Balzac, Paris, 
Champion, 1968 [réed. avec postface d’Emmanuel Bury, Paris, Albin Michel, 1995] ; Jean 
Balsamo, Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les lettres françaises 
de la fin du XVIe siècle, Champion-Slatkine, “ Bibliothèque Franco Simone ”, 1992. 
8 Friedrich Schleiermacher, Des différentes manières du traduire, op.cit. 
9 Francesco Guicciardini, Ecrits politiques, Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini [éd.], 
Paris, PUF, 1997, p. 46. 
du possible, à la langue d’origine ”10. Dans cette dernière formulation de 
Schleiermacher, on trouve, comme dans la phrase de Jérôme citée 
précédemment, une incise qui affirme qu’une fois énoncée une “ règle 
générale ”, reste à faire l’essentiel : traduire, en sachant que ce travail – au 
sens presque étymologique du tripalium, la torture par écartèlement –, cette 
force qu’il faut exercer pour “ plier ” une langue sur l’autre ne peuvent se faire 
que “ dans la mesure du possible ”.  
 Donc, hormis la “ règle générale ” formulée plus haut (“ que les livres 
traduits aient autant de suc que les ouvrages italiens… ”), nous avons travaillé 
en nous fixant des “ règles partielles ”, indissolublement lié au souci 
exégétique. Les “ notes des traducteurs ” de chacune de nos éditions et, de 
façon plus développée, la postface de notre édition du Prince ainsi que, plus 
récemment encore, un entretien sur cette dernière édition, dont de larges 
extraits ont été publiés dans le Magazine littéraire d’avril 2001, font foi de 
cette démarche pragmatique et consciente à la fois. Avant toute chose, nous 
désirons fournir au lecteur les clés de notre propre conception du travail de 
traduction, mettre en évidence les réussites mais aussi les difficultés voire les 
échecs (un vieil ami aujourd’hui disparu, grand traducteur d’espagnol, 
Maurice Molho, rappelait que tout traducteur connaît parfois un Sedan). Que 
le lecteur sache quel chemin a été suivi par les traducteurs, pourquoi tel mot 
sert à traduire tel autre et si ce choix est fait systématiquement dans 
l’ensemble de l’ouvrage, quels points restent éventuellement obscurs ou en 
suspens, nous paraît faire partie de ce que j’appellerais volontiers une éthique 
du métier. Je ne compte pas fournir ici une liste exhaustive de nos choix et des 
règles que nous nous sommes fixés ; il me semble en effet que quelques 
exemples suffiront à éclairer cette démarche.  
 
 “ Plier la langue d’arrivée à la langue d’origine ” 
 
Nous savions donc “ in universali ” ce que nous voulions faire : donner un 
texte français qui soit porteur, pour le lecteur, sinon d’autant de sens que le 
texte original, du moins du plus de sens possible ; dès lors, nous estimions que 
les redites, la fréquence des termes utilisés, leur éventuelle polysémie étaient 
importantes, de même que l’était le style : les accroches, la mise en valeur de 
tel ou tel mot, de telle ou telle expression, le ton, le passage d’un ton à l’autre, 
l’usage de tel ou tel niveau de langue, les allusions… Il s’agissait donc de ne 
pas aplatir le texte, de respecter son mouvement intérieur, avec ses éventuels 
revirements voire ses éventuelles contradictions, son épaisseur, sa 
complexité ; et puis aussi de respecter son éloignement, sa relative étrangeté 
par rapport à nous, traducteurs et lecteurs du XXe siècle. Nous avons tiré de 
cela quelques conséquences “ restrigendo[ci] più a’ particulari ”. Dans 
l’ensemble de nos traductions, nous avons cherché – “ dans la mesure du 
possible ” – à ne jamais utiliser des mots apparus en français après la 
Révolution française, cela pour des raisons théoriques et esthétiques à la fois : 
nous voulions que ce décalage – qui peut se lire comme une “ patine ” 
conférée à la langue d’arrivée – avec la langue politique française 
contemporaine introduise une distance temporelle, même si elle n’est que 
légèrement perceptible, et que, par conséquent, l’utilisation de Machiavel ou 
                                                 
10 Friedrich Schleiermacher, Op. cit., p. 49 et p. 85. 
de Guicciardini, pour une réflexion politique contemporaine soit ressentie 
comme un déplacement nécessaire, qu’elle implique une transposition, qu’elle 
n’ait pas les apparences de la facilité que la ressemblance absolue des langues, 
leur trop grande proximité pourraient induire. C’est pour des raisons 
semblables que nous avons conservé les traces de latinité dans les textes que 
nous avons traduits : les latinismes, au demeurant peu nombreux, sont, chez 
Guicciardini et Machiavel, des traces de la langue de chancellerie (et de la 
formation juridique chez un Guicciardini) et donc du bilinguisme fonctionnel 
de nos auteurs ; si l’on pense par ailleurs que, suivant le type d’écriture de nos 
auteurs, ces traces sont plus ou moins marquées dès lors qu’on va des textes 
plus immédiats, plus familiers (les lettres, par exemple) aux textes dont la 
vocation à être publiés est certaine et que, lors des processus de réécriture et de 
mise au point des textes, ils tendent à les utiliser moins fréquemment voire à 
les supprimer, il paraît nécessaire de conserver ces indices dans la langue 
d’arrivée. La francisation ou non des noms propres est aussi de nature à 
marquer la langue d’arrivée, à la “ plier à la langue d’origine ” ; on sait que la 
tradition de traduction en français tend à franciser les noms propres, du moins 
tous ceux qui sont “ entrés dans notre patrimoine ”. C’est d’ailleurs cette thèse 
traditionnelle que j’enseigne, depuis 1988, dans cette sorte d’école de 
traduction qu’est parfois la préparation à la version d’agrégation. Mais cette 
thèse est plus facile à énoncer qu’à appliquer aisément – doit-on, comme le 
faisaient les traducteurs français du XVI
e
 siècle, écrire les Ursins et les 
Colonne pour les Orsini et les Colonna ? Faut-il considérer que Francesco 
Guicciardini – qui fut, pour un Montaigne et encore pour un Voltaire, François 
Guichardin – fait encore partie, sous son nom francisé, du patrimoine de nos 
lettres ? Sans trancher radicalement – les couvertures de nos ouvrages font foi 
de nos hésitations, puisque l’auteur des Avertissements politiques (Ricordi) se 
nomme Guichardin (sans le prénom !) alors que, pour les autres textes (Ecrits 
politiques et Storia d’Italia) nous avons choisi de l’appeler Francesco 
Guicciardini, puisque Girolamo Savonarola est resté Savonarole et Niccolò 
Machiavelli Machiavel ! – nous tendons vers un maintien plus fréquent des 
formes italiennes, l’italianité d’un nom propre nous paraissant souvent 
intéressante par le fait même qu’elle introduit dans le français un 
décrochement, un décalage vis-à-vis des habitudes d’écriture et de lecture qui 
incitent à penser la distance du texte d’origine. Enfin, de toutes ces “ règles 
partielles ” qui visent à donner une “ patine ” à la langue d’arrivé, à la “ plier 
sur la langue d’origine ”, à la modifier de façon à introduire une distance avec 
la langue d’origine, les moindres ne sont pas celles qui concernent la syntaxe. 
De nos réflexions les plus élaborées sur ce point, on aura un aperçu (partiel, 
puisqu’il ne concerne que la syntaxe du Prince), dans la postface de notre 
édition (cette partie sur la syntaxe a été rédigée essentiellement par Jean-Louis 
Fournel, mais l’ensemble du texte résulte d’un travail de réflexion “ à deux 
cerveaux ”). Nous avons toujours cherché à respecter la structure de la phrase 
de nos auteurs, que ce soit la phrase à la latine de Guicciardini, modelée sur la 
complexité même du processus de décision, la concision fréquente des 
affirmations machiavéliennes ou la fréquente structure dilemmique de ses 
raisonnements, mais nous l’avons fait, toujours, “ dans la mesure du 
possible ”, ce qui en l’occurrence signifie que nous ne sommes pas permis de 
remettre en question les structures grammaticales de la langue française, ni 
même, sauf cas exceptionnel, d’avoir recours à des formes attestées dans 
l’histoire de notre langue mais désormais passées d’usage. Nous pensons en 
effet que les décalages lexicaux, la réintroduction de termes vieillis voire 
vieux, la resémantisation de termes dont les acceptions contemporaines ont 
usé ou fait disparaître les sens attestés plus anciens pose au fond peu de 
problème à un lecteur avisé (et “ averti ” par les appareils critiques !), alors 
que les ruptures dans les règles grammaticales risquent de rendre le texte 
difficilement compréhensible. Ce n’est pas pour autant que nous rechignons à 
utiliser des phrases complexes et à pratiquer, sans état d’âme, l’hypotaxe : que 
ce soit en contradiction avec une partie de la littérature contemporaine, 
volontiers minimaliste en matière de construction des phrases et de syntaxe, 
n’est d’ailleurs pas pour me déplaire ! 
 
Souci d’interprétation et choix de traduction 
 
Après avoir exposé les “ règles partielles ” concernant la “ distance ” à 
introduire dans la langue, j’envisagerai quelques autres obligations que nous 
nous sommes données, en fonction de nos analyses et de nos interprétations 
des textes : celles qui portent sur les choix précis de traduction de tel ou tel 
terme et celles qui concernent le respect des réseaux sémantiques. La question 
des choix lexicaux est évidemment complètement liée aux intentions 
exégétiques des traducteurs : c’est un des lieux où se joue le sens de cette 
lecture minutieuse qu’est la traduction. Elle se pose pour la plupart des termes 
clés de la langue politique florentine : la façon dont on choisit de traduire 
virtù, fortuna, stato, principato, bene vivere, contradire, pour ne prendre que 
quelques mots importants du vocabulaire de Savonarole, Guicciardini et 
Machiavel a des effets importants sur l’interprétation qu’un lecteur français 
pourra donner de ces textes et on sait que chaque traducteur se la pose de fait 
et donne parfois les raisons de ses choix. Nous ne prétendons pas que nos 
propres choix soient forcément les meilleurs possibles ; en revanche, nous 
sommes certains d’avoir approché cette question avec cohérence et d’avoir 
systématiquement explicité nos décisions dans notre système de notes, ou 
dans les glossaires et textes sur la langue qui accompagnent nos éditions. Les 
solutions que nous avançons peuvent parfois paraître “ extravagantes ”, au 
sens où Guicciardini emploie ce terme à propos de Machiavel, c’est-à-dire 
s’éloignant de l’avis des autres savants ; elles n’en sont pas moins sévèrement 
soupesées et pensées. Je ne prendrai qu’un exemple du cheminement réflexif 
qui amène à un choix : la traduction de principato par “ principat ”. On sait 
que, dans deux traductions françaises importantes du Prince, celles d’Yves 
Lévy et de Christian Bec, principato est traduit par “ monarchie ”. Christian 
Bec explicite les raisons de son choix dans l’introduction de son édition 
(Classiques Garnier, 1987) : “ en latin – écrit-il – principatus désigne la 
royauté, le pouvoir suprême ; chez Machiavel, le terme désigne non seulement 
le pouvoir du prince, mais l’Etat où le pouvoir est détenu par un seul homme, 
c’est-à-dire la monarchie. ” Nous avons décidé de ne pas nous ranger à ce 
point de vue, bien qu’il possède quelques fondements solides, parce qu’à notre 
avis le choix de “ monarchie ” présente plusieurs inconvénients. D’abord, 
parce qu’il ne permet pas une cohérence complète de la traduction (ainsi en 
Prince, III, 10, dans le membre de phrase “ talmente che in brevissimo tempo 
diventa con il loro principato antiquo tutto uno corpo ”11,  principato est 
traduit “ Etat ” par les deux traducteurs qui traduisent habituellement 
“ monarchie ”). Ensuite, parce que nous estimons que l’emploi de 
“ monarchie ” favorise une sorte d'“ aristotélisation ” excessive d'un texte 
profondément ancré dans l'analyse historique de la réalité contemporaine et 
lourd d'enjeux immédiats pour Florence. Par ailleurs, Machiavel utilise, dans 
le texte même du Prince (chapitre IV, 10), le mot monarchia, dans 
l’expression “ la monarchia del Turco ”, en pensant à l’évidence à l’Empire du 
Turc
12. Enfin, nous tranchons entre “ principat ” et le terme – possible – de 
“ principauté ” (que l'on trouve chez Cappel, Gohory, Guiraudet et Périès) 
parce que, dans le texte de Machiavel, principato renvoie à la fois au régime 
en vigueur et au territoire sur lequel s'exerce l'autorité souveraine ; or, le mot 
“ principat ” recouvre – ou, plus précisément, a recouvert – ces deux sens, à la 
différence du terme de “ principauté ” qui désigne essentiellement le territoire, 
l’Etat dont le souverain est un prince.  
 La tentative pour respecter le plus strictement possibles les réseaux 
sémantiques présents dans le texte original – donc la récurrence des mêmes 
mots, les échos qui s’établissent entre termes ayant la même étymologie – 
découle d’une volonté de rendre en français la polysémie des termes utilisés 
par nos auteurs, car nous croyons qu’elle fait sens : pour ne prendre qu’un 
exemple, que Machiavel utilise plus de cent fois dans le Prince le terme stato, 
relève de la tentative pour décrire, sous ses multiples facettes, à partir de ses 
multiples virtualités, l’objet nouveau stato – que nous rendons dans notre 
traduction par “ état ” avec une minuscule. Cette volonté a toujours été 
présente dans nos traductions, et nous avons toujours explicité ce choix, ainsi 
que les éventuelles entorses auxquelles les règles ou les usages de la langue 
française nous ont parfois contraints. Sur ce point, nous avons d’ailleurs 
passablement évolué ; ainsi, dans l’Histoire d’Italie de Guicciardini, nous 
avions décidé de traduire par deux mots différents le mot virtù ; nous avions 
en effet mis en évidence deux grands blocs de sens du mot. Dans la plupart des 
cas, la virtù désignait essentiellement, sous la plume de Guicciardini, la 
“ valeur ” militaire (et “ valeur ” est le terme que nous avons alors utilisé) ; 
dans d’autres, moins nombreux, virtù avait le sens plus vaste qu’il a la plupart 
du temps chez un Machiavel : la virtù étant alors cet ensemble de qualités qui 
peut faire de l’homme un sujet de l’Histoire, et nous avons alors traduit par 
“ vertu ”. Il est clair que nous avons depuis estimé que le maintien de la 
polysémie des termes utilisés possédait un intérêt plus grand que l’élucidation 
des sens par la traduction – ne fût-ce que parce qu’on mettait ainsi en évidence 
certaine des caractéristiques de la langue politique que nos auteurs avaient à 
leur disposition, la nature composite de cette langue, puisqu’elle est tout à la 
fois langue de chancellerie, langue populaire et lexique de la pensée politique 
communale et humaniste, et sa relative “ jeunesse, puisque d’ordinaire la 
réflexion politique se disait plutôt en latin qu’en langue vulgaire. C’est sans 
                                                 
11 Nous traduisons, pour notre part, en cohérence avec notre propre choix : “ cela ne forme 
qu’un seul corps avec leur propre ancien principat ”. 
12 Sur cet aspect et sur l’utilisation de monarchia par Machiavel à trois reprises dans les 
Discours (I, 53 – deux fois – et III, 51), on peut consulter notre commentaire au chapitre IV, 10 
du Prince. Remarquons en outre que le terme de “monarchie”, pour un Florentin, 
nécessairement lecteur de Dante, renvoie au De Monarchia de Dante et qu’il n’est pas exclu que 
le choix du titre latin De Principatibus s’inscrive aussi dans un système d’analogie/démarcation 
volontaire, voire amusée, par rapport au “ grand ancêtre ” 
aucun doute avec l’édition du Prince que nous avons appliqué avec le moins 
de pusillanimité cette “ ligne ” ! Sans doute également était-ce là une réaction 
à la tendance inverse généralement décelable chez les traducteurs et au lieu 
commun, trop souvent répété, de “ l’impossibilité ” de traduire virtù. Et puis il 
nous semblait que l’enjeu de cette vingt-et-unième traduction française, ce 
qui, entre autres, la justifiait, consistait à rendre le plus précisément possible la 
langue de Machiavel, la façon dont il dessinait en creux, précisément en 
utilisant les mêmes termes dans des sens parfois différents, les objets 
nouveaux ou les formes de l’agir politique qu’il voulait comprendre et dont il 
voulait faire comprendre le fonctionnement à ses lecteurs. L’analyse de 
certains aspects du  lexique machiavélien dans notre postface “ Sur la langue 
du Prince : des mots pour comprendre et pour agir ” (sur stato, principato, 
ruina/ruinare, spegnere, le réseau sémantique d’ordini), les articles sur la 
civilità ou l’usage de popolo  et plebe, dans le dossier joint à ce mémoire – 
ainsi que les développements sur la “ philologie politique ” de la troisième 
partie de ce mémoire, avec une application à certains éléments de la langue 
utilisée par Guicciardini, me dispensent, je crois, d’être plus prolixe ici. 
Soulignons simplement que notre hypothèse d’une tension constante du sens 
amène à lire ces textes différemment, en admettant que cohabitent d’emblée, 
chez nos auteurs, différentes significations des termes, qui ne doivent donc 
pas être considérés au sens strict comme des concepts, faute de quoi on serait 
amené à parler d’incohérences ou de contradictions ou à vouloir à toute force 
reconstruire une cohérence au prix de torsions des textes : la tension du sens 
est un élément intrinsèque de la description même des objets nouveaux que 
nos auteurs se sont donnés pour tâche de décrire, avec les moyens langagiers 
qu’ils ont à leur disposition, parce qu’ils veulent comprendre leur 
fonctionnement. 
 
